先講一個故事。

　　一對夫妻鬧離婚，男的75歲，女的37歲。

　　按常人的理解，離婚一定是這女的提的。原因很簡單：37歲的女人，少女時的浪漫早已煙消云散，而中年旺盛的性需求卻洶涌難擋。雖然對那做丈夫的有點(diǎn)殘忍，但終歸是可以理解的。

　　但是事實(shí)不是這樣。

　　提出離婚的是那個75歲的丈夫。他說：“為了你的幸福（其實(shí)對于中年女人，幸福更多的是‘性�！�），也為了孩子的臉面（這倒是實(shí)話），我們必須分開。否則我就死給你看，反正也75歲了。”愛妻之深，疼妻之切，其心昭然。無奈之下，女的同意了。

　　他們的曠世奇戀發(fā)生在16年前。當(dāng)時女的剛過20，男的則年近花甲。女的是一個聰慧過人、卻無緣大學(xué)夢想的農(nóng)村少女，男的是她的老師，雖名校畢業(yè)，卻命運(yùn)太糟，不知怎么搞的一直在鄉(xiāng)村的民辦中學(xué)教高中。但是他們相愛了，他愛她，她也愛他。可以想見，在80年代中期的農(nóng)村，他們面臨著多么巨大的阻力：善意的勸解、中立性的議論、惡意的猜測中傷，幾乎淹沒了他們。

　　旁人的閑言碎語可以不管，但是父母親的反對卻不可置之不理。父親以死相要挾。但是“我死給你看”這種事，比的是誰敢真死。結(jié)果是當(dāng)父親的敗下陣來，因?yàn)榕畠簭钠邔訕歉叩臉蛏咸�了河…�?

　　最后他們結(jié)婚了。
　　他們很快有了兒子，并且一如初戀的生活了16年。

　　令人費(fèi)解的事在后面。離婚后不少熱心人為女的介紹對象，其中一個最為般配：加拿大人、52歲、高校教師、熱愛中國文化。聽了女人傳奇的結(jié)婚離婚，對她頗有好感。但是女的拒絕了這個加拿大人，理由幾乎匪夷所思：哪點(diǎn)都好，就是年紀(jì)太大了！

　　眾人大不解：大你38歲的你都沒嫌大，大15歲倒嫌大啦？

　　再后來的結(jié)果就不得而知了�！�

　　這個故事說來有些味道。在那場生死相許、撕肝裂肺的愛情面前，一切外界條件——年齡、身高、地位、錢財，都退避三舍，潰不成軍；而只有當(dāng)沒了這種生死相許、撕肝裂肺的愛情的時候，人們才會掂量、合計、考慮諸如年齡、身高、地位、錢財這些外界條件。所以，婚姻應(yīng)該有兩種：一種，我稱它做“愛情式婚姻”；一種，我稱它做“權(quán)衡式婚姻”。

　　北大學(xué)者張中行曾經(jīng)把婚姻分為四種，可意的、可過的、可忍的和不可忍的。在我看來，這四種實(shí)際是兩種——可意的和不可意的�！皭矍槭交橐觥笔强梢獾幕橐�，“權(quán)衡式婚姻”是不可意的婚姻。不可意的婚姻經(jīng)過了反復(fù)權(quán)衡，決定是過下去（可過的），還是硬著頭皮忍下去（可忍的），還是干脆吹燈拔蠟地散伙（不可忍的）。

　　張中行認(rèn)為，天下可意的婚姻不多，此言甚是！我以為，可意的婚姻或者說“愛情式婚姻”，是上帝送出的為數(shù)不多的禮物，是命運(yùn)中三世五劫修來的造化，是生辰八字中帶來的天地間神秘的信息。正如賈寶玉見到林黛玉時的感受：這個妹妹我見過。它與貌美如花無關(guān)，與心地善良無涉，與出身名門也沒有必然的聯(lián)系，與才華橫溢更是“八桿子打不著”。也就是說，你別以為具備了以上條件就能獲得“愛情式婚姻”。而且有時還恰恰相反，如果上帝沒有賜予你這份禮物，或者命運(yùn)中沒有這份造化，你不服偏去“掙崴”，那么，貌美如花說不定紅顏薄命，心地善良弄不好受欺被騙，名門望族也可能落入凡塵，而才華橫溢只能平添心靈的折磨和痛苦。所以，那些追求“愛情式婚姻”的人（多半是女人），在經(jīng)歷了屢敗屢戰(zhàn)之后，不得不相信了“命里沒有”，從此偃旗息鼓。而情竇初開的少女卻依舊“不聽老人言”，滿懷希望的追求自己“美好的愛情”去了。
　　但是，“權(quán)衡式婚姻”并非一無是處。絕大多數(shù)人生活在相互依靠、相互補(bǔ)充、相互諒解、“秤桿不離秤砣，老頭不離老婆”的平淡日子中。也有的婚姻確實(shí)乏善可陳，但是考慮各種原因，還是不離的好，于是硬著頭皮、睜一眼不如閉一眼、過一日算一天的忍下來了�，F(xiàn)在的離婚率高，是人們把一些本來可忍的當(dāng)成不可忍的了，于是離婚。還有，明明是可過的“權(quán)衡式婚姻”，偏偏要改造成“愛情式婚姻”，于是婚姻解體。孰不知，“愛情式婚姻”不是改造來的。

　　當(dāng)然，“權(quán)衡式婚姻”也包括不可忍的，那就非離不可。什么樣的婚姻非離不可呢？我的判斷是兩條。第一，覺著和這個人過日子比死還難受，或者離死不遠(yuǎn)了，這種婚離了，幸莫大焉！第二，絕不是抱著“換一個比這個強(qiáng)”的心思去離婚。當(dāng)然離婚的目的是追求新的幸福，誰也不必為對方守著，何況本來就沒了感情。但是在離婚的當(dāng)時切不可有“換一個”的動機(jī)。因?yàn)榛橐鲋械拿�盾、形式是多樣的，但性質(zhì)是相同的。如果不反省自己，在這個婚姻中不可忍的事情，到了那個婚姻仍然不可忍�！�
　　回到開始，我們幾乎明白了這個故事。在旁人那里，是把大38歲的和大15歲的兩男人相比；而在女人心目中，兩者根本沒有可比性，因?yàn)�，“�?quán)衡式婚姻”是人賜的婚姻，而“愛情式婚姻”是神賜的婚姻。